丁生杰已扎根北京管道公司一线13年。每年冬季，当千家万户围炉取暖时，这条管道正承担着京津冀地区70多座城市、1000多家大中型企业及近1.2亿人民的生活和工业用气的保供重任。而这位用脚步丈量管线、用汗水守护安全的“老管道人”，在一个零下20℃的深夜，迎来了一次关乎冬季民生供暖的生死时速考验。
寒风裹挟着冰碴，将安平压气站切割成一片银白的寂静世界。巡检通道的积雪没过脚踝，丁生杰手中的激光甲烷遥测仪在夜色中划出一道幽蓝的光带。突然，尖锐的“滴滴”报警声刺破风雪，屏幕上天然气浓度的数值疯狂跳动——这不仅意味着足以引发爆燃的危险泄漏量，更可能导致下游千万户居民供暖中断。而此刻，压缩机正处于为冬季供气高峰升压的关键阶段。
风雪中的“警报时刻”
凛冽寒风裹着鹅毛大雪肆虐安平压气站时，丁生杰正手持激光甲烷遥测仪，在3台压缩机区来回穿梭。厚厚的积雪在他脚下发出“咯吱”的挤压声，安全帽檐凝结的冰棱随着步伐轻晃，却丝毫没有分散他的注意力。当仪器在压缩机注脂嘴处骤然响起急促蜂鸣，红色警报灯疯狂闪烁，丁生杰瞬间屏住呼吸——高危泄漏！他迅速扯下被风雪冻僵的手套，反复确认仪器数据，随即掏出对讲机向站控值班员汇报：“我是丁生杰！压缩机注脂嘴检测到危险级泄漏，请求启动保供应急预案！”沙哑的嗓音里带着不容置疑的紧迫感。
冰路上的“生死时速”
报警就是冲锋号！丁生杰顾不上积雪结冰的路面，深一脚浅一脚地朝着设备库房狂奔。结冰的铁板路面像抹了油，他刚迈出两步就重重摔倒，膝盖传来钻心的疼痛。但他双手撑着冰面立刻翻身站起，工作服上还沾着雪渣，就又冲进风雪中。对讲机里传来同事们简短有力的回应：“收到！马上到位！”机械组赵景龙拖着笨重的空压机，白双齐抱着沾满雪花的润滑脂桶，刘麦涛扛着线缆盘紧随其后。呼啸的北风中，几个人影连成一条蜿蜒的轨迹，向着危机四伏的压缩机区全力冲刺——他们身后，是京津冀地区数百万家庭温暖过冬的期盼。
严寒里的“智慧攻坚”
一桶80公斤的润滑脂在风雪中被快速倾倒，丁生杰和同事们轮流握住注脂枪，冻得发紫的手指因用力而微微颤抖。然而，随着油脂注入，泄漏警报却持续作响。雪花扑在脸上结出冰晶，但丁生杰顾不上擦拭，他抹了把额头的雪水，立刻召集众人围成一圈：“不能再拖了！下游供气随时可能中断！”经过紧急研判，团队锁定注脂嘴内部缺陷为根源。“更换注脂嘴！”丁生杰当机立断，同时向调度中心申请临时降压，为抢修争取时间。关闭阀门、排空阀腔、缠生料带、精准安装……每一个动作都在风雪中被放大成惊心动魄的守护。当检测仪最终恢复正常，丁生杰长舒一口气：“保供压力稳住了！”
平凡处的“匠心坚守”
2025年初冬季保供期，安平作业区的施工图纸铺满桌面，每一个标记都关乎千家万户的温暖。丁生杰主动承担起设备基础墩整治、路面维修、安全阀校验等多项任务，默默收起早已订好的休假单，将妻子发来的“注意保暖”消息截图设为手机壁纸。零下15℃的清晨，他哈出的白气在安全帽上凝成霜花；深夜的值班室里，他反复核对次日的巡检路线。当同事劝他多休息，他指着墙上的保供倒计时牌笑道：“咱多守一分钟，老百姓屋里就能多暖一分。”从寒风凛冽的隆冬到供暖结束，他用1300多个小时的坚守，在每一个项目验收单上写下“合格”二字，将“工匠精神”刻进陕京管道的每一寸肌理，也刻进了冬季保供的平安答卷中。（张龙）
发表评论